小鲜堂

天冷了，大小饭店们纷纷忙碌起来。老店忙着把夏天的清淡赚回来，新店忙着开张大吉——还有一些饭店，忙着，忙着改头换面。

我家附近一个饭店，夏天打着“盱眙十三香小龙虾”的大招牌，整日在门口堆着富士山一般的小龙虾；而前日路过，已赫然大海报贴出“正宗北京涮羊肉特聘东来顺名厨”。然而，老板还是那个老板，饭店还是那个饭店，厨师也还是那个厨师。真是城头变幻大王旗。

美馔之事，有所谓一期一会，像清明前的刀鱼，盛夏时的河虾，入秋后的螃蟹，都须当其时才适得其味。以此作为不同时令的招徕，那是建立在足够的水平和统一的风格上的。像这般朝三暮四，见啥好买就买啥，也太骑墙了吧。——倒是颇有名将之花吴化文将军的风采。

又想起90年代末在上海街头常见的饭店，透明玻璃橱窗用不同颜色的花纸头贴着“淮扬风味，川帮特色，生猛海鲜，本帮佳肴”。从来没敢踏进过这样的饭店——因为，做人应该怎样我不懂，做菜还是专一一些的好。

马赛克

某同学参观朋友新居，见卫生间中一条马赛克拼缀装饰带，不由赞道：

这个装饰挺别致的，就是有点像电视上打的马赛克！

 

抛锚

船行至三峡大坝上方几公里，需泊船等候入闸。听到锚链一节节放下的声音，我随口说了句：船抛锚了。

一同事大惊：怎么会？是正常停船吧？在这儿抛锚了怎么办？

好一番口舌，才解释清楚此抛锚非彼抛锚。

 

这世界好复杂，复杂到很多东西我们都忘了本来是啥样。

芋艿仔姜烧鸭

行走了二十多天，又回到这个越来越不明白自己到底喜欢还是厌恶的城市。上飞机前在千里之外遥控钟点工把房间打扫干净，回到家不用面对二十多天的尘封，放下行李，直接开机、上网，仿佛未曾远行。

只是，翻过的每一页总会留下一些难以抹去的印迹。

 

行程的最后一站，是一边蒙骗着老爸老妈一边突然出现在家门口。面对这样经典但有些拙劣的桥段，老爸依然波澜不惊，老妈在结束一盘QQ游戏后才表现出应有的惊喜。

到家的第二天，偶然看到茶几上一本四川地图册，随口问起老妈怎么会看这个，老妈一边下着她的跳棋，一边漫不经心地说：

前段时间你们在外面时候，每天就看看地图，看你们到哪里了，还要到哪里。

 

我不知道那一瞬间我想到了多少，又或者是怎样的表情。丹巴，理塘，稻城，亚丁，川藏公路，这些对我们代表着令人窒息的美景，代表着雪山、草原、牦牛、经幡的地名，对父母来说，是一条条的险途，是一天天的担心，是一遍遍的祈祷。我们每朝向往的天堂深入一天，父母紧揪的心就往深处沉一分。我们为美景的每一次欢呼或者沉醉，都伴随着父母在身后无言的担忧。

 

没有和妈妈多说什么。翻看着那本地图，回想着走过的路，那些蓝色或者红色、笔直或者弯曲的公路或者河流，已经化为父母头上的白发，眼角的皱纹……

 

昨天逛宜家时，至少看到四五个木匠在东家——多半是年轻漂亮精明的mm——的带领下，手拿卷尺围着衣柜、书架“打样”。看到他们量尺寸时木然的神情，很是觉得悲哀。你们是木匠啊，木匠也！工人中的手艺人诶！有点职业精神好不好，就这样放下自己尊贵的身份，来不加思索地原样照搬，鲁班爷爷看到的话也会被你们活活气死的！——最起码，你们表现出一点学习人家设计的兴趣或者干脆不屑一顾的应付，形象也会立马高大许多啊。

今天恰好看到，上海平均结婚年龄全国最高：男31.1，女28.4。看来，昨天我花十分钟办完的那件一辈子应该只会办一次的事，将对这一数据的降低做出贡献。——人家才28周岁2个月不到呢。

8月1日，七月初八。还好，早一天的话就成了那对著名的露水夫妻。只是，以后那个小屁孩是不是得叫“李建军”呢？

 

就这样，婚了。