天冷了，大小饭店们纷纷忙碌起来。老店忙着把夏天的清淡赚回来，新店忙着开张大吉——还有一些饭店，忙着，忙着改头换面。

我家附近一个饭店，夏天打着“盱眙十三香小龙虾”的大招牌，整日在门口堆着富士山一般的小龙虾；而前日路过，已赫然大海报贴出“正宗北京涮羊肉特聘东来顺名厨”。然而，老板还是那个老板，饭店还是那个饭店，厨师也还是那个厨师。真是城头变幻大王旗。

美馔之事，有所谓一期一会，像清明前的刀鱼，盛夏时的河虾，入秋后的螃蟹，都须当其时才适得其味。以此作为不同时令的招徕，那是建立在足够的水平和统一的风格上的。像这般朝三暮四，见啥好买就买啥，也太骑墙了吧。——倒是颇有名将之花吴化文将军的风采。

又想起90年代末在上海街头常见的饭店，透明玻璃橱窗用不同颜色的花纸头贴着“淮扬风味，川帮特色，生猛海鲜，本帮佳肴”。从来没敢踏进过这样的饭店——因为，做人应该怎样我不懂，做菜还是专一一些的好。